Debajo de las células, ¿de qué estoy hecho? ¿Y de dónde salió?

Sigamos bajando. Debajo de las células están las moléculas; debajo, los átomos. Ahí la pregunta "¿qué soy?" parece tocar fondo: soy, al final, un puñado de átomos —sobre todo hidrógeno, oxígeno y carbono, con algo de calcio, de hierro, de fósforo—. Ladrillos, y nada más.

La intuición dice que son ladrillos sin biografía: materia neutra, anónima, sin un origen que importe.

Tienen origen, y no es un detalle. Los átomos pesados de tu cuerpo —el carbono, el oxígeno, el nitrógeno, el calcio de tus huesos, el hierro de tu sangre— no existían al comienzo del universo. Se fabricaron dentro de estrellas, en el horno de la fusión nuclear, durante miles de millones de años; y cuando esas estrellas murieron —muchas estallando como supernovas— esparcieron esa materia por el espacio. Con ese polvo se armaron después los planetas, y vos. La idea la formalizaron cuatro físicos en 1957, en un trabajo que dio cuenta del origen de casi todos los elementos: todos menos el hidrógeno y el helio, que ya venían del Big Bang. Carl Sagan la volvió una frase que quizás conozcas: estamos hechos de polvo de estrellas.

Y mirá adónde nos trajo bajar. Fuimos hacia adentro buscando lo más chico, lo más íntimo, y encontramos las estrellas. El calcio con el que te sostenés para leer esto estuvo dentro de una estrella que explotó antes de que existiera el Sol. Ir hasta el fondo de vos es salir al cosmos.